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TRANSIBERIANA 0GGI

Come sa di antico questa nuova Russia

ll giornalista e scrittore Paolo Cagnan racconta il suo viaggio sulla linea da Mosca a Pechino, con cinque soste
Un’immersione neIIe viscere di un Paese dove il presente non ha soppiantato il passato, lo ha solo affiancato

n viaggio in treno puo contenere una
vita con tutti i suoi misteri, come av-
viene nel breve romanzo di Tolstoj
«La sonata a Kreutzer». Se poi il tre-
no é la Transiberiana - la ferrovia pit lunga del
mondo: 9.298 km da Mosca a Vladivostok, 7.865
se ad Ulan-Ude (Mongolia) si opta per il ramo
cinese - contiene la vita di un popolo intero.

Grazie a cio il viaggio da Mosca a Pechino -
142 ore complessive in treno con cinque soste,
dormendo in casa di privati, a Ekaterinburg, No-
vosibirsk, Irkutsk, Listvyanka e Ulan-Bator - ha
permesso a Paolo Cagnan, giornalista trentino e
scrittore, di dipingere un sorridente, ma realisti-
co ritratto della Russia nel volume «Con tutti i
posti che ci sono... Cronache semiserie lungo la
Transiberiana» (Vallecchi, 206 pagine, 10 €).

Treno e spazi sconfinati della Russia sembra-
no essere fatti 'uno per 'altra, destinati fin dalla
nascita della via ferrata a fondersi in un’epica fat-
tanon di gesta eroiche, ma di anonime esistenze
strappate al gelo o al vento bruciante della step-
pa da quel serpente metallico apportatore dilu-
ci, echi di terre lontane, fruttuosi piccoli com-
merci.

Umanita brulicante che spunta dal nulla

Un’umanita brulicante che tuttora si materia-
lizza, spuntata dal nulla di boschi di larici e betul-
le, in stazioncine con nomi da operetta, offrendo
ai viaggiatori affamati non solo yogurt, frutta, in-
salata di patate e cetrioli, pesce essiccato e gli
immancabili «pelmeni» (ravioli di carne e patate
cotti al vapore), ma anche lampadari di vetro,
bicchieri, teiere, animali imbalsamati, cerami-
che, giocattoli e merci di contrabbando: un sur-
reale bazar tra i binari che ha i suoi entusiastici
acquirenti. I venditori sono sia intramontabili
«babushke» che I'era comunista non é riuscita a
estirpare, infagottate in «giacche a vento, fou-
lard coloratissimi e gonne lunghe», sia giovani di
entrambi i sessi in tuta da ginnastica: tutti uniti
dalla necessita di arrangiarsi nella mutata situa-
zione politica.

E questa dunque la nuova Russia, assurta alla
modernita dopo settant’anni di immobile
oscurantismo? In reaita il presente sembra non
avere per nulla soppiantato il passato.

Ecco, al di 1a degli Urali, Novosibirsk, capitale
della Siberia e terza citta russa: 1.600.000 abitan-
ti e un altissimo tasso di crescita, periferie sovie-
tiche fatte di «giganti di cemento e mattoni» tut-
tiuguali, senza un negozio né un bar né un cine-
ma, casermoni con scale sporche e scrostate e
mucchi d'immondizia ai lati degli ingressi, «quar-
tieri dormitorio popolati di pendolari che non si
conoscono né si parlano» e di «<bambini che gio-
cano nei cortili tra sabbia e fanghiglia». Nei taxi
collettivi tutti tacciono, mesti e grigi come il pae-
saggio semindustriale al di 1a dei finestrini.

La moderna, spaziosa, accogliente Novosibir-

sk sembra a Paolo Cagnan «il ritratto di una Rus-

sia che fatica sia a rimanere se stessa sia a scim-
miottare i modelli occidentali»; un Paese dove
anime diverse - giovani rampanti e vecchi e vec-
chie con giacche tappezzate di medaglie e coc-
carde dell’era sovietica, ragazzine in stivali e mi-
nigonna da capogiro e uomini e donne con palan-
drane e maglioni slabbrati, negozi con le griffe
italiane e «babushke» che vendono calzettoni di
lana, «le sale giochi con i videopoker sorvegliate
da gorilla armati e le giovani donne inginocchia-
te davanti alla cappella di San Nicola - convivo-
no non l'una «con» I'altra, bensi I'una accanto al-
Taltra.

Questo senso di precarieta, di sfasamento tra
un ieri pieno di illusioni di gloria e un oggi che
non ha ancora trovato nuovi orizzonti a cui ten-
dere, si avverte ovunque, mentre i fusi orari si
susseguono: da Akademgorodok - cittadella ac-
cademica costruita negli anni Cinquanta dall’Ac-
cademia delle Scienze di Mosca, «<ingombrante
eredita di un sogno mai realizzato: la citta dei
geni», che attualmente, sempre pit1 a corto di fi-
nanziamenti, «<mette addosso un senso di antica
malinconia non troppo dissimile dalla depressio-
ne» - a Ekaterinburg, nell’area piti contaminata
del mondo per la presenza di diverse citta nucle-
ari segrete sovietiche («Qui ci sono moltiricchie
molti poveri; manca la "middle class", la media
borghesia, che alimenta i consumi e trainaI’eco-
nomia» dice a Cagnan la dignitosa professoressa
universitaria di inglese e francese che lo ospita);
da Irkurtsk, «la Parigi della Siberia», a Listv-
yanka sulle rive del Baikal, il lago di acqua dolce
pit profondo del mondo, tanto da costituire un
quinto delle riserve della Terra, come spiega con
fierezza lo scienziato che fa bed and breakfast
per «incontrare persone sempre nuove».

Lungolago-Disneyland e villaggi fantasma

Anche qui contrasti: il lungolago che si sta tra-
sformando in una «Disneyland per ricconi» con
villini, alberghi e ristoranti negli stili e nei colori
pitt assurdi, che soppiantano le deliziose archi-
tetture tradizionali di legno, e, a non molta di-
stanza, Port Baikal, villaggio fantasma e tutta-
via abitato da qualche decina di persone, tra im-
barcazioni arrugginite, una fabbrica diroccata
ma funzionante e case fatiscenti.

Eppure questa Russia sconnessa e casereccia
ha un che di familiare. Sulla ferrovia che la per-
corre da ovest ad est i compagni di scomparti-
mento di Cagnan appaiono e svaniscono portan-
dosi dietro le loro esistenze rimpicciolite dai gi-
ganteschi spazi. Vite insondabili e uno sferraglia-
re che riporta alla memoria 'uxoricida Pozdny-
zev, il dottor Zivago, e Anna Sergeevna, la cecho-
viana signora col cagnolino che in treno raggiun-
geva il suo colpevole amore. E Solgenitsin, che
torno a Mosca dalla regione della Kolyma in un
lunghissimo viaggio sulla Transiberiana. Si, il tre-

no si addice alla Russia. -
Maria Pia Forte
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«In contatto con la gente del posto
sono entrato in un mondo a sé»

I Rivolgiamo qualche domanda a Paolo
Cagnan, chiedendogli innanzitutto se pas-
sare tanti giorni e notti sul treno Transibe-
riano - chiacchierande, magari a gesti, con
i compagni di scompartimento russi - per-
metta, pill di altre forme di viaggio, di en-
trare nell’anima della Russia...

«Di certo - risponde - permette di entra-
re nell’anima della Transiberiana, che e
quasi un mondo a sé stante. La formula del-
lo "homestay’, una sorta di bed and bre-
akfast, consente poi un contatto con la gen-
te del posto. Altrimenti si finirebbe fatal-
mente negli albergoni dell’era sovietica, di-
spersivi e disumanizzanti».

Dal suo racconto, la Russia appare anco-
ra, in realta, molto «Urss». Tra passato e
modernita, cosa prevale?

«Difficile dire quale delle due anime pre-
valga. Credo che a Mosca la partita sia gia
stata vinta dalla modernita, ma lungo la
Transiberiana il fascino della vecchia Unio-

ne Sovietica resta intatto, proprio perché
in stridente contrasto con 'occidentalizza-
zione e la globalizzazione che avanzano
quasi inarrestabili, solo con ritmi diversi
dai nostri».

Due cose colpiscono nel suo racconto; so-
no pochissimi i russi che parlano un po’ di
francese e inglese e non si vedono persone
di altri popoli e Paesi che non siano quelli
dell’ex orbita sovietica. La Russia & dun-
que ancora un mondo chiuso? E qual e I'at-
teggiamento Verso sli Europei
occidentali?

«Nella Russia asiatica convivono decine
di gruppi etnici e di popolazioni semiscono-
sciute al mondo occidentale, ma che han-
no storia, tradizioni e cultura precipue.
Certo, il melting-pot che Stati Uniti ed Eu-
ropa conoscone li non si vede. Ma l'atteg-
giamento verso gli Europei occidentali e
quasi sempre di grande curiosita e simpa-
tiar. m.p.f.
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